「私がへたな人だと思う？」と彼が尋ねた。私は答えず、ただ黙ってテーブルの上のコップを手に取った。実際、私もどう答えるべきかわからなかった。
向かい側に座っているのは、イヤーさんという人で、彼とは 1 年ぶりの再会だ。今日はクリスマスイブの夜で、彼と会うことができるのは珍しいことだったが、座ってからすでに 30 分近く経っていた。彼がようやく言葉を発した。
彼の目から疲れを感じた。この 1 年で彼が何を経験したのか、私にはわからないし、どう答えるべきかもわからない。ただ、コップを持ち上げて彼と乾杯し、彼自身が話すのを待つしかなかった。
私はイヤーさんとはもう 10 年近く知り合いだ。彼は私の印象ではいつも勤勉で頭のいい人だった。彼の周りの人々は何か問題があると彼に解決策を求めるのが当たり前で、イヤーさんも快く応じていた。
「この 1 年、なんだか無駄に過ごした気がする。学びたかったことがうまくいかず、何度もイライラしたんだ」彼はビールを一口飲んで言った。「いや、そんなことないよ。君は何個かのソフトウェアを作ったって言ってたじゃないか。あれ、なんて言ってたっけ...」やっと私も話に乗れた。「ああ、staple って言ってたんだ。うん、もうほぼ完成させたよ」
そう、Staple だ。彼が当時言っていたのは、静的なブログジェネレーターを作ることで、hugo のようなものだと言っていた。私は Hugo が何かは知らないが、静的なブログジェネレーターが何かは知っている。彼がそれを作っている間、私たちは連絡を取り合っていて、staple の設計や必要な機能について話し合っていた。私はインターネット業界の人間ではないが、初心者とユーザーの視点から彼とたくさん話をしてきた。彼はとてもわかりやすく説明してくれるのが上手だった。彼は私をプロダクトマネージャーのように扱ってくれているのだ。
私はイヤーさんの一つの点にとても感心している。彼は自分が興味を持っていることを書くために絶えずエネルギーを注ぐように見えるが、他の人が知らないのは、彼がほぼすべての余暇をそれに費やしていることだ。彼は私が出会った中で本当にプログラミングが好きな人であり、同時に彼のために残念に思っている。こんな優れた人がクソみたいなコードを書く外注会社で働いているのは。私も彼にこのことについて話したことがある。「もしかしたら、準備して、BAT の面接を受けてみたらどうだろう。君のレベルなら入れるはずだよ」
「でも、残業は我慢できないんだ。そうすると遊びに行くこともできないし、勉強もできない」と、彼は言った。
「やめちゃえ！」イヤーさんはビールの中を見つめながら言った。そして、私たちの話題は再び「菜」の話に戻った。
イヤーさんは菜なのか？彼がその言葉を発した瞬間から私は考えていた。彼はすごいと言えばすごいが、英語のレベルは高校からずっと罰を受けているレベルだ。彼は菜と言えば菜だが、論理的思考能力は一般の人よりもずっと優れている。
「実は君はかなり優秀だよ。少なくとも同僚たちは君に対していい評価をしているよ」
イヤーさんは深いため息をついた。私もわかっている、彼は一度学べなかったらもう一度学ぶタイプの人間だ。彼はたくさんの時間を費やして少しの成果と収益を得たと言っているが、それは彼がこの分野に才能がないことを意味している。彼は TU の卒業生や、咕咕噜や BAT で働いている人たちを例に挙げ、彼らが普段話していることに自分はほとんど触れたことがないと言った。「差がこうして生まれるんだよ」と。本当だ、私は彼が高校で最後の一線に達するために必死に勉強していた女の子を思い出した。イヤーさんの一部のプレッシャーは、彼の会社内部にある。彼の会社には数えきれないほどの 985 や海外留学経験のある人たちがいて、彼らのすべての経歴は彼を圧倒している。その環境では私も抑圧されるだろう。
彼の英語の授業が罰を受けていたことを思い出すと、彼が作ろうとしている製品 Resource.rs を思い出す。彼が話していたとき、彼の目は輝いていた。「私はネット上の Rust に関する情報や記事を統合し、中国語学習者にとって大きなプレゼントを作りたいんだ」と。今から 1 年が経ったが、私はたまに更新状況をチェックする数少ない人の一人だろう。このウェブサイトのコンテンツはずっと更新されていないし、元々少ないコンテンツの多くはすでに時代遅れだ。私はこの考え方をとても評価している。ハイレベルなものを簡単な言葉で説明することは、非常に高尚なことだ。「おそらくプログラマーだけが、このような収益のないことに多くの時間と労力を投資する愚か者なのだろう」と私は思ったが、イヤーさんには言えなかった。
イヤーさんは自分が続けられないかもしれないと言った。その価値を以下の理由にまとめた：
- 能力不足。インターネット上のリソースはまちまちであり、それらの内容を選別し、まとめるためには、メンテナーはそれらの内容を識別し、まとめる能力と記事を書くエネルギーを持っている必要がある。つまり、メンテナーは少なくとも Rust を熟知したユーザーでなければならず、イヤーさんはそのレベルに達していないと自負している。また、これにより別の問題が生じる。もしメンテナンスする内容が公式なものであれば、それは《TRPL》や《Rust by example》と変わらなくなってしまう。一人の余暇のエネルギーだけでは、そんなに細かい内容をメンテナンスすることはできない。
- 定位が明確でない。イヤーさんは Resource.rs を広範で正確な初心者向けの情報サイトに位置づけたいと考えていた。しかし、実際のコンテンツは彼自身の Rust の学習過程に近いものになってしまった。英語が得意なユーザーは完全に英語の記事を読むことができるし、中国語コミュニティは十分なレベルの記事を生み出すことができないため、このウェブサイトのコンテンツが不足している。
実は、イヤーさんのブログには Rust に関する記事がたくさんあることに気づく人はよく気づくだろう。ある時、私はイヤーさんに尋ねた。「なぜあなたの Rust の記事をあなたの Rust 情報サイトに投稿しないのですか？」
「やりたくないわけじゃないんだけど、自分もまだこの分野の知識を勉強し始めたばかりで、これが正しいのか間違っているのかさえわからないんだ。他の国には素晴らしい cheats.rs や、中国には rust-lang-cn や rust.cc フォーラムがある。私は本当に自分がこれを続けられるのかわからない」
風がイヤーさんの耳を通り過ぎ、私たちは再び短い沈黙に包まれた。ただ黙って酒を飲みながら彼に付き合うことしかできなかった。それぞれの人にはそれぞれの困難がある。まるであの言葉が言っているように、「人と人の悲喜は異なる。私は彼らが騒々しいと感じるだけだ」と、誰もがお互いを嘲笑う権利はない。少なくとも私には彼を嘲笑う能力はない。彼の言葉がどれほど幼稚であっても。
「もう遅いから、帰ろう」
「うん、そろそろ帰るね」
「いい、それじゃあ行くよ」
「うん、私も行くよ」